基于《死于乌托邦：来自于25号宇宙的警示录》及网络文章整理
让我们假设一个世界：一个没有贫穷，没有疾病，不存在饥荒，不存在资源不足的世界，一切都是充足的，一切都是美好的。这就是乌托邦最基础的定义。乌托邦，人类最终的梦想，一个完美的世界。但是也许，乌托邦，也是一个让灵魂死亡的地方。
1947年，约翰·卡尔宏（John B. Calhoun），大学教授，负责以人口密度为课题进行实验。他在大学的实验室里制造了一个小小的老鼠居住地。在为期28个月的观察期内，他发现了一个奇怪的事情：本应繁衍到50000只老鼠的居住场，老鼠的总量却未能突破过200只。由于没有充分的贯彻和研究，这个现象一直在他头脑中围绕着。究竟是什么阻碍了老鼠数量的增长，是人为因素，还是自然因素？
1968年，Calhoun教授决定化身造物主，制造一个乌托邦，命名为：25号宇宙。他租了一个农场仓库的二楼。在那里他搭建了一个长宽2.57米，高1.37米用金属板围起的老鼠居住地。
这是一个完美的居住所，有着所有老鼠们梦寐以求的东西：以盒子中央为点均匀划分出的16个居住区域里，每个都有独自的饮水器，食物仓，以及休息窝巢。按照设计的计算，只有当老鼠数量超过3840只时，窝巢才会出现短缺。6144只老鼠时，水资源才会不足。9500只老鼠时，粮食才会成问题。除此之外，最早引入居住地的八只老鼠都经过了疾病的筛选，以确保居住地的实验不会因为外来疾病而出现差错。居住地本身的温度也通过风扇和供暖保持在20℃到31℃之间，以确保温度不是导致25号宇宙出现问题的原因。总之，他们提供给了老鼠们能想到的最好的环境。25号宇宙里有老鼠需要的所有东西，老鼠可以安逸地活动到生命的终点，不被外界打扰，也没有任何老鼠的天敌。唯一的限制，就是不能离开25号宇宙。
这是个没有天敌，没有疾病，没有饥饿，没有居住问题的世界。一切可能导致人口衰减的原因都被排除在外。那么，这个宇宙能够持续多久呢？
1780天。
1973年5月23日，伴随着最后一只雄鼠的死亡，老鼠们彻底失去了任何繁衍的可能。25号宇宙宣告了他的终焉。
发生了什么？
要回答这个问题，我们需要回到1968年7月9日，回到25号宇宙开始的第一天……
美丽新世界
1968年7月9日，25号宇宙第1天。卡尔宏挑选了健康的4只公鼠和4只雌鼠放入居住地中。这8只只有48天大的小老鼠们有幸成为了25号宇宙的亚当与夏娃们。
这些小老鼠们在美丽新世界中闯荡了3个月后，总算安定了下来，开始划分自己的领地，择偶，交配。在25号宇宙实验第104天的时候，第一窝小鼠出生了。
随后，小鼠人口开始迅速的增长。在第100~第300天的时期内，平均每55天小鼠的人口就会加倍。20只，40只，160只，320只，640只。直到620只的时候诞生速度才从55天加倍减缓到145天加倍。
但是25号宇宙中的小鼠们已经出现了很多科学家们意想不到的事情：
实验开始后第86天到第338天是小鼠诞生最频繁的时期，在这时期科学家们统计了每个领地中诞生的小鼠数量。有意思的是，尽管所有领地都按射线状从中央平均划分开，每个领地中诞生的小鼠数量却不相等。
东北角的领地在252天之间只诞生了13只小鼠，和其相对的西南角却生下了111只，8.5倍之多。
是的，就算是在一个全新的宇宙中，弱肉强食依旧存在。强鼠得妹子生孩子，弱鼠只能在角落里不受妹子青睐。
止步
伴随着人口爆炸阶段的结束，25号宇宙进入了缓慢期。从第315天开始，小鼠数量的成长从55天增加一倍减缓到了145天一倍。
正是在这一阶段的时候，小鼠的人口达到了整个实验的最高峰2200只。而正是在这时，社会中的问题显现了出来。尽管25号宇宙理论上需要达到3840只老鼠时才会出现窝巢短缺，6144只老鼠时才会出现水源不足的问题，但是在人口尚未突破极限值的时候，这个乌托邦却已濒临崩溃。从此老鼠死亡率开始大于出生率。然而这时，老鼠开始分成了四类：
第一类：数量最多的非统治阶级的公老鼠，也就是老鼠中的男老百姓，这些老鼠开始大量聚集到整个实验场地的中心，通常老鼠是不到这个区域去的，因为这个中心的部分是所有地盘的交界处，在这个地方是比较容易发生纷争，而且什么也没有，但是这些无所事事的公老鼠，就纷纷聚集到这个地方趴着不动，梳理自己皮毛，然后就在那里睡觉，睡醒之后就到边上吃东西喝水，然后继续回来梳理皮毛睡觉，而且他们对其他个体完全没有兴趣，不和其他任何老鼠进行交流，只是静静地呆在那里发呆梳理皮毛或者发呆，但是这种发呆有点恐怖，就是如果一旦有其他的老鼠打扰他，他就会疯狂地攻击那只老鼠，咬他，而更奇怪的是被咬的那只老鼠就会躺在地上不动，任由对方咬它，也不逃跑等他咬了一会，把它咬得浑身是伤之后，这只老鼠就回来继续趴着，而被咬的老鼠爬起来之后，找到一个地方趴着不动，这个被咬的老鼠也不总是受害者，他趴着不动，但是有其他老鼠打扰它，它也会成为攻击者。这个场地老鼠就明显两极化，有些老鼠每天不动，每天就是梳毛，吃饭，睡觉，变得非常漂亮，John B. Calhoun将这些老鼠叫做“美丽的人”。而有些老鼠经常被咬得浑身是伤，按着John B. Calhoun的说法，这些老鼠变得非常麻木，没有生活的动力，但是这些漂亮的老鼠，一旦有老鼠打扰到它，就会疯狂攻击那只老鼠，甚至咬死对方，充满了隐形暴力。
第二类：没有哺育的母老鼠，也就是老鼠中的女老百姓，此类母老鼠表现跟第一类的老鼠非常类似，他们对生活没有什么动力，然后也不交流，非常木讷，每天就是给自己梳毛，然后就出现一些很漂亮的母老鼠，但是他们不会像公老鼠一样聚集中心位置，而是躲在窝里，她们都藏在窝里，也不跟人交流，而且这些母老鼠也不会相互攻击，就算有人打扰她，她也不会进行攻击，而且他们都表现的特别自恋，她们对异性是完全没有兴趣的，甚至会远离异性，有异性靠近她们，她们就会攻击对方，排斥异性。
第三类：统治阶级的公老鼠，这些公老鼠是地盘的守护者，这些处于统治地位的公老鼠也开始渐渐对生活失去兴趣，并且逐步失去地盘意识，他们不再保护自己的领地，而是像普通老鼠一样，整天睡觉，舔毛，不同的是，它们会睡在窝里。
第四类：这类是问题最严重的，正在哺育的母老鼠，他们原先是统治阶级这些公老鼠身边的生育能力非常强的一些母老鼠，由于统治阶级的这些公老鼠保护地盘的意识淡出，这些母老鼠就变成地盘守护者，她们开始攻击那些侵入他们地盘的老鼠，而且他们的攻击变得越来越严重，甚至开始攻击自己的孩子，与此同时这些母老鼠生理周期也出现了严重的问题，她们不再能够怀孕，即便有些母老鼠怀孕了，怀孕之后她们会把她自己消化掉，就从身体生理的角度抑制自己生出小老鼠，那么即使生育了小老鼠，她们也不会去养育他们，就将其遗弃，被遗弃的小老鼠就会被其他的老鼠吃掉，即使有充足的食物也会出现老鼠吃老鼠的情况，到最后事情发展的越来越严重，就是老鼠之间互相攻击，演变成互相吃，整个区域内出现了很多没有性别意识的老鼠，他们会在发情期任意的向任何年龄，任何性别的老鼠求偶，一旦求偶不成就会疯狂撕咬对方，变的非常暴力。
与此同时，这个时候开始出现各种社会问题：
1. 越来越多的雄性成年小鼠变得无所事事，因为老鼠寿命延长，霸占"岗位"，他们找不到自己的位置，开始出现迷茫，并开始在宇宙中央区聚集；这些小鼠们逐渐开始对生活失去兴趣，不和其他任何小鼠社交，相互之间也不闻不顾。
2. 因为领地边界不清和中央区密度显著加大，各种暴力事件开始越来越多，老鼠们因为进食问题会攻击其他老鼠，被攻击的不反击也不逃避，但会去攻击更弱的老鼠，戾气一层层在传递。
3. 同样在社会中找不到位置的雌性小鼠则会选择在较高，无人关注的巢穴中隐居。她们中看不见暴力的痕迹，也看不见社交的迹象，就如同与世隔绝的隐士们。
4. 和深居高处的隐士雌鼠们相对应的，则是被我们称为“美丽鼠”的雄鼠们。他们拒绝打斗，也从来没有带着性意图接近过雌鼠。这些小鼠没有任何伤痕，也没有任何凌乱的地方，就好像完美的样品一样。他们的行为中仅有吃，睡，和打理自己，对除了自己身边以外的事情均显得漠不关心。像缺乏灵魂的“美丽躯壳”。
5. 担任起保护领地工作的雄鼠们对于自己领地的意识也越来越薄弱，但是对于忙于生育的雌鼠来说，雄鼠们对领地保护的降低就意识到了自己哺育用的巢穴被侵犯的机率越来越高。
6. 随着领地概念的逐渐淡化，负责哺育的雌鼠们的攻击性也变得越来越强，甚至直接代替了本应负责保护领地的雄鼠们。这种攻击性不仅仅是对于外人，雌鼠们的攻击性也渐渐的转移到了自己的后代上，有许多幼鼠被遗忘，被抛弃。
7. 25号宇宙中后半段出生的小鼠几乎都纳入于这些”美丽鼠”。在人口增长衰减期时，上一代的小鼠们已经过了生育的年龄，但新一代的小鼠们却根本就没有培育出生育的能力。
死亡，无法阻止的死亡
最后一只小鼠诞生的那一天，便是死亡阶段开始的第一天。实际上死亡阶段开始的比他早得多。从第560天的时候，小鼠的人口其实就勉强保持在生死平衡的状态，但是从600天的时候开始，幼鼠的诞生数量开始大幅度下降。第920天是最后一只小鼠诞生的日子，而从这之后，25号宇宙就进入了缓慢，但是持续稳定的死亡。
在1973年5月23日的时候，最后一只雄鼠死亡，25号宇宙的终焉来临了。临近灭绝的时候，事情也不像一些乐观人士所设想那样，会有一组小鼠会重新复兴25号宇宙。一切都太晚了，大家……都老了。在第1588天，最后一只小鼠诞生668天之后所做的调查中显示，还活着的小鼠们的平均年龄已经达到了776天，超过了绝经期200天。就算有小鼠出现了本应有的能力，小鼠们也已经过了繁殖的年龄了。那种在种族频临灭绝的时候，有一小支集团重新振兴整个物种的故事，果然也只是个美好的幻想。
这个宇宙没有经历过灾难浩劫，也没有经历过疾病的洗礼，不用担心饥饿，也不用担心住所。小鼠们都非常健康的活到了终老的年龄。若外界没有任何原因的话，那么就必须进入到社会当中去寻找问题。
问题实际上在第三阶段，人口增长缓慢起来的时候就已经初露端倪了。少数幸运的没有在出生时就被母亲抛弃的幼鼠们也早早的被赶出了巢穴。他们中绝大部分在还没有建立起任何亲情和感情就被迫加入了社会之中。而接受他们的社会也早已人满为患，在社会中不仅没有他们的一席之地。任何和其他小鼠进行社交的企图也不断的被匆匆路过的小鼠们机械性地打断。在没有基础社交的情况下，更复杂的社交关系也就无从谈起。对于这些小鼠来讲，无论是爱情关系，母子关系，还是竞争关系，都是遥远而陌生的。在另外一个持续了300天的小型实验中，解剖表明148只雌性小鼠中仅有20%只小鼠有受孕痕迹（子宫中有胎盘疤痕）。而在正常情况下绝大部分雌性小鼠们应该已经孕育了超过五只小鼠。远超于实验的数值。
和深居高处的隐士雌鼠们相对应的，则是被我们称为"美丽鼠"的雄鼠们。他们拒绝打斗，也从来没有带着性意图接近过雌鼠。这些小鼠没有任何伤痕，也没有任何凌乱的地方，就好象完美的样品一样。他们的行为中仅有吃，睡，和打理自己，对除了自己身边以外的事情均显得漠不关心。在这个拥挤的社会中，这些小鼠们彻底丧失了一个年轻鼠该有的性格，而变成了对一切都冷漠，对一切不闻不顾，只对自身喜好感兴趣的独居者们。在研究者看来，这些只剩下最基础生存需求的小鼠们，就如同灵魂死亡后所遗留的躯壳一样。
25号宇宙中后半段出生的小鼠几乎都纳入于这些”美丽鼠”。当他们的前辈小鼠们逐渐衰老的时候，25号宇宙也就逐渐的画上了终止符。在人口增长衰减期时，上一代的小鼠们已经过了生育的年龄，但新一代的小鼠们却根本就没有培育出生育的能力。
所以，没有争斗，没有战乱，没有疾病，没有灾难。25号宇宙就在一片平静和安详中，迎来了灭亡。
1972年，在实验临近末期的时候，Calhoun教授的同事，Halsey Marsden博士从25号宇宙中借出了几只小鼠做了几个自己的实验。他将选中的，从25号宇宙中生长的“美丽鼠”们作为新的亚当和夏娃，放入了只属于他们的新“宇宙”中。然而就算进入了一个低人口的环境中，所有的"亚当"和"夏娃"们也丧失了任何重组社会，或者重新繁衍人口的能力。Marsden博士甚至将"美丽鼠"和在正常环境下成长起来的雌鼠们搭配起来，但也没有任何效果。这些表面上十分高贵优雅的小鼠们，在心中却已丧失了任何的沟通的能力和欲望。他们的"灵魂"，死了。
"起名为25号宇宙的原因是？因为之前还有24个宇宙吗？"
"对。"
"那他们的结局呢？"
"灭亡。"
这个实验叫做"老鼠乌托邦"。
约翰·卡尔宏认为这是人类社会的隐喻：一旦人口过剩，即使不再有生存的竞争和压力，仅是人口的密度就足以将使社会体系崩溃。
25号宇宙为什么会灭亡，John B. Calhoun认为是"行为沉沦"，这个词就是John B. Calhoun发明的，就是说当一个物种在一个限定的范围内，发展到一定程度的时候，他的社会里面就会出现不可逆转的沉沦现象，进而造成这种物种的不可逆的毁减，这种沉沦和毁减都是不可逆的，中途你想做点什么努力改变都是没有可能性的，一旦发生就会毁减。
那究竟是什么原因产生了这种沉沦，John B. Calhoun认为最主要的一个原因就是"密度"，而这个密度并不是我们通常理解上的"人口密度"，我们理解的人口密度是说每平方公里多少人，他说的这个密度是指"社交密度"，他认为当人的社交密度过大，人就无法控制自己的社交范围，无法控制自己的社交时间和空间的时候，人就会出现行为的沉沦，也就是当人没有私人空间和时间的时候就会出现行为沉沦。
油兔：25號宇宙：預言人類結局的實驗：老鼠烏托邦，未來已來……|自說自話的總裁
◎ 纪录片：Mouse Utopia Experiment | 英文論文版本 | 毛骨悚然的25号宇宙实验：人造天堂里，鼠类560天后走向灭亡
参考：
