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从《盲井》到《盲山》

金燕：记得当时很多人向我推荐《盲井》，但是放

了半年没敢看，因为首先想到是文艺片，先入为主的印

象是。一定会很闷”。到后来．觉得不看不像话了，才

打开机器。但是整个观影的过程是我意想不到的惊心动

魄。感觉从开头一直紧张到结尾，一直觉得有什么事要

发生，又不知道会发生什么。随时都在紧张着．都在期

待着剧情的发展。这次看《：盲山》也是这种感觉，虽然

《盲山：》从一开始就能猜到结尾．但是依然很紧张．一

直为女主角的命运悬着心。我很意外，一个社会问题片

能拍出警匪片的效果。

李杨：<盲山>其实是一个公开讲的故事，开头结

尾大家都知道。这没有关系。中国戏曲的故事谁都知

道，但人看了一百遍还是去看，他看的不是故事，看的

是表演、看的是角儿、看你的出场、看你的节奏。拍之

前有人跟我说，拐卖妇女的事电视剧都拍了。我说没有

关系。所以我觉得艺术不仅仅是为了猎奇，更是为了给

你讲一个奇特的故事。

李杨：一个导演首先要会讲故事。在这两个影片中

我都没有用特别闷的手法，两个电影我都吸取了类型片

的叙事方式。一个作品，我觉得首先要吸引人，再一个

是要清晰。可能有的地方你故意要模糊，比如结尾。不

是说片子看不懂就叫艺术，那是自欺欺人的事。有的导

演说“我拍的是给下个世纪看的”，但这个世纪来了，

人们还是看不懂。

金燕：这与你在西方受的电影教育有关系吗?

李杨：有关系。我一直在想一个问题，怎么样才使

得电影既好看，又表达了你要表达的东西：让人隔个十

年八年翻出来看还是惊心动魄的。我们知道好莱坞有金

钱政治的势力，在全世界狂轰滥炸，但不可否认的是他

的技巧是很棒的，虽然是俗套，但引人入胜。他的起承

转合。都符合艺术规律，当然你可以不用这个规律，但

也不妨用用。

金燕：有人说李杨应该去拍商业片。因为中国现在

金燕：那你觉得作为一个导演最重要的是什么?思 最缺的是商业片，很多人在往商业片里挤，但都拍得那

想还是技术? 么难看。大家不是不想拍，而是拍不好，基本功不够。
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李杨：我觉得这是电影教育的问题，甚至是整个

教育的问题。我们的教育永远是在教大师，西方的教

育是很简单的，他首先要把你打造成一个有用之才。

能不能写小说那是你夭分的事情，跟大学教育无关。

你先把应用文给写好了，先把秘书当好了。而我们的

博士生连一封求职信都写不好，这是缺少一个系统的

训练。我们的电影学院讲大师、艺术片如何，但是一

个基本的故事都讲不懂。电影是有语法的，你的语法

混乱思维混乱，观众就不认可你，你想表达的东西传

达不到观众心里。你看《狮子王>、<指环王'、

《哈利波特》，完全跟生活没关系，但它还是引人人

胜，因为它有真实性。这个真实不是生活中的真实，

是毫影逻辑里的真实。再怎么人吃东嚣也不往眼睛里

吃嘲，我们的影片吃东西基本上是往眼睛里吃。所以

你觉得可笑。我这样讲故事，得益于我在疆方受的教

育，另一方蘑，我跫学戏剧出身的，所以戏剧性我很

在乎。一个故事要是没有戏居I性就不好玩了o

、

●

金燕：刚才说到类型片的技巧问题。另外，两个

片予的演员也很让我震撼，他们表现出来的真实性在

别的片子里很难看霉。我们有很多农村题材的影片。

但是表演很矫情。我是想知道你是怎么能让他们那么

自然那么入戏的。

李杨：可能是因为我是演员出身吧，所以这里面

有一些具体方法，不是一句两句能说清楚的，那是一

本书的事儿。我为什么用所谓的非职业演员，因为我

觉得首先在我的片子里，这些非职业演员演得比职业

演员好。我们的职业演员很虚假。找演员是件很让我

头疼的事儿。漂亮的很多，有气质的你想不起来，我

们的演员没有气质没有深度，表演虚假得一塌糊涂还

特自以为是，所以跟他们这样的人工作更累。以前我

拍纪录片，都是跟老百姓打交道，所以比较熟悉他们

的形态。生活中的演员，最主要的一点就是让他们放

松，该吃吃该喝喝，做他们自己!

金燕：两部片子有一个共同的气质，就是冷。冷

静、冷峻，甚至冷酷。这是有意制造的风格吗?

李杨：我是想客观地，像一个手术刀切一个剖面一

样，把血淋淋的现实呈现出来。《盲山》我想讲的不

是一个故事，不是讲一个女人的命运，而是通过这样

一个故事，让人想想这是为什么?我们的经济飞速发

展，伦理道德和价值观的发展却没有那么快，这是我

们的现实。我们撕开这层面纱，所以显得比较冷。这

是有意的。

金燕：《盲山》让人很绝望，除了结尾。如果把你

原本设计的那个结尾拿过来的话，从头到尾就是一个很

绝望的片子——她怎么跑也跑不掉，跑不掉是因为没人

能帮她，即使跑到了县城，在车上也没有人挺身而出．

司机照样把门打开等等。你把这些东西放大在银幕上的

时候，迫使我们面对，我们发现这些的确是我们熟视无

睹的一个现实。

李杨：这可能跟我出国的经历有关，因为你出去的

第一个感觉就是强调自己的身份。在中国你不会说你好

我是中国人。但在国外，你的第一句话就带着你的文

化、本土的东西。那么接下来就会有比较，他们的国家

为什么会是那样?我们的为什么是这样?这样的比较就

会带来思索。西方的知识分子一我说的知识分子不是
博士，教授。真正的知识分子跟知识多少没有很多的关

系——他们的知识分子在社会上承担着非常重要的作

用，他在批判人性的丑恶，社会的丑恶，这是一个态

度。我要把虚假、矫情全部撅掉。我的片子是一种对人

性的批判，这个电影是我们整个文化的剖面。 i

。 金燕：在我原来的理解中，因力你出国之后，很长
“

时间再回来，看见这个社会已经变了，已经商业化了．

重新审视这个社会才会有这种敏感，也就是说，你作品

里的冷静是一种陌生化的结果。

李杨：当然有这样的东西。我刚才说了，我刚去西

方的时候会比较，回来的时候也会比较，就觉得很奇

怪。红灯停、绿灯行在西方是很正常的，但在这里完全

是混乱的，回来的第一件事是不敢过马路。刚有车的人

是很疯狂的，车开到人行横道上，还拼命按喇叭，处处

显示出那种暴富的心态。当然这些是很强烈的刺激。我

反对文以载道，文载不了道，但至少我们的文艺作品里

可以有基本的道德观，因为艺术产品是精神产品，精神

产品跟人沟通靠什么沟通?是让人认可你的精神价值。

你说的肯定有这种原因，但也有很多是一直以来对中国

文化的思考。

金燕：你的思考已经反映在影片里了，大家能够感

受得到，从这个意义上说，你的作品是成功的。

李杨：一个电影，一个悲剧，如果能给观众带来一

点点思考和震撼的话就够了。电影说到底还是讲故事

的，虽然这个故事是个悲惨的故事，那也比给他一个甜

糖好，因为那是虚假的虚幻的。就像一个大夫。一定要

把真相告诉家属，让病人奇迹般地生还。阿姆斯特朗最

后获得世界冠军，是因为他能够面对，这是西方的教育

和东方的教育不一样的地方。我们要知道这个社会到底
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是怎么样的，这跟我的主张是一脉相承的。我觉得至少

这几部电影应该这样子。没准什么时候有人给我钱让我

拍点甜蜜的，那也有可能。

金燕：你现在的理性跟你从小到大的经历有关系

吗?

李杨：有关系，我父亲去世的时候，我13岁，我最

小的弟弟才1岁，我母亲的身体不好，所以我必须挑起

生活的担子。生活把我改变成这样。尤其到了德国，又

经历了哲学理性的训练。所以在这两部片子里，我都把

自己往后退，尽量让观众看不见导演的影子。可能做得

有点太过了，所以让人感觉太冷了。

金燕：你从骨子里评判自己，算是一个悲观主义者

吗?

李杨：我觉得我是一个悲观的乐观主义者。中国有

句话是置之死地而后生。因为从小受到的磨难。让我已

经看到了生活的最底层，所以我做每一件事情的时候都

把最差的想到了，剩下的只需要把最差的困难一步步克

服掉，就一步步好了。最坏的结果是什么?能不能接

受?能接受就去做。比如这次投了400万，最坏的结果

就是把别人的钱给还了，自己的钱陪进去了，要是别人

的钱也陪了就不能做了。

金燕：我觉得你身上有一种知识分子的气质，有忧

患意识，以及有那种责任感。

李杨：知识分子是我向往的，因为知识分子意味着

更多的独立的思考，对某些真理、某些价值的传播，是

知识分子的义务。

金燕：你说自己需要有独立的思考独立的判断独立

的表达，但你看Ⅸ盲山》的结尾明显就是受了很多影

响，你怎么看待?

李杨：我最近在想，我进青年艺术剧院的第一个戏

是演<伽利略传》的一个小牧童。我们设想一下，如果

当时的伽利略像布鲁诺一样不做某些调整，他很多的对

世界的贡献就没有了。我们现在的望远镜还是利用伽利

略的原理。我一直没有妥协，但是，可能是随着年龄的

增长，我觉得不是妥协，某些时候，人要与时俱进。人

是太渺小了，但人可以为这个社会的发展尽一点力，这

是毫无疑问的。但是你用另外一种方式把自己变成一个

英雄，那你一辈子就拍一部<盲井>就完了．而电影又

是我的谋生手段，我这么大岁数，你让我去做别的不是

不能做，但是电影呢又是一个文化产品，任何文化产品
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无论在什么国家都是要受到各种各样的干扰或制约的，

在美国是受老板的千扰，导演没有剪辑权。缝熬自由可

能还不如我呢。所以我觉得自由是相对的。我觉褥瑗在

的结尾也是蛮有意思的。

金燕：为什么这个影片要设定一个女大学生作为主

角?大学生在拐卖入耳中不是很具有普遍性，
“

。

李杨：对我来说，更重要的不是典型性。个人就是

个人，哪怕全中国就拐卖这一个人都没有关系。第二点

更重要的，是戏剧性。有张力，如果是一个农民，从吃

米饭到吃面条了，没有什么张力，而大学生就有了这个

张力，她不断地逃跑的心理依据就有了。如果你家乡比

这还穷．可能想想就算了。另外大学生毕竟是受过一些

教育，见过世面见过更好的东西。毕竟是有自己的价值

观，知道不自由毋宁死的道理，她不断抗争的是什么

昵?是自己的自由自己的尊严。为了自由她可以去卖

身。价值观念对我来说是很重要的东西。所以人物就设

置成这样，当然一个农民也可能是就要跑就有这种性

格，但是大学生反差就会多一点。另外就是大学生基本

上是社会知识少，在这方面无知。

金燕：你有没有听说那样的一种观点，就是感觉是

一个社会问题片，结果成了一个个人命运片了。

李杨：这是应该的。这与我的观点基本一致，我反

对文以载道，虽然影片含有某种观点，但不是为了载这

个道拍的。这是虚假的。我当然关心人物命运啊，因为

他毕竟是一个人物啊。我所有的设计都是根据人物出发

的，一个电影就是要表现一个个人的生活。至于观众联

想到整个社会，你说社会问题片一定要拍成那样的片

子?——毫无滋味，一定要那样子吗?

金燕：那你拍《盲山》的初衷，是放在记录社会现实，

还是放在一个人物的故事?

李杨：当然是个人的故事。人物的命运。初衷是因

为看到这样一个报道，就是一个被拐卖的妇女，最后判

了死刑了。被执行枪决了。她本来是一个受害者，为了

反抗又害了别人，这是一个很悲哀的故事，怎么一个很

正常的很善良的女人就变成了这样的结局。当然个人的

命运可以带出整个环境，但更多的是他个人的生活。有

人看完了给我建议。说为什么不可以让她当上代课老师

从此过上幸福生活呢?我说我写的不是这个人。她有点

傻，但是有点倔强有点坚强，一次不行再来一次，打不

死就要不断地跑。我觉得一个作品不是应该为了一种理

念去设计人物，那不是电影，是一个批判文章，我花几
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舀万拍那个千吗?没意义。因为电影就是讲故事，讲一

个人的故事。

金燕：邢你还会拍这样的系剜片吗?

李杨：会吧，因为我对底层比较感兴趣，底层生活

非常有意思，{#常有戏剧性，好玩，至少比中产阶级的

生活丰富多彩。

金燕：仅仅是因为猎奇吗?

李杨：当然这与我小时候的经历有关，从小的生活使

得我更关注底层。加上我在德国上学，柏林又是德国知

识界、思想界的大本营，受的教育也要我们关心底层。

金燕：这也是我这次要问的一个很重要的问题，就

是什么是真正的底层?到目前为止，我们只有在你的片

子里才看到真正的底层关怀．也许是跟技术有关，拍得

好看，让人能看进去。之前其实也有很多农村题材的片

子或者反映底层生活的片子，包括第六代，不是矫情做

作就是很沉闷，所以很难看进去，就更谈不上什么特别

的震撼。另外一点是，似乎是为了做出某种姿态．为了

跟以前的作品区别开来才去寻找这样的题材，有取巧的

嫌疑。所以到现在我们谁都不敢相信，很怀疑艺术家的

真挚。

李杨：有些人拍了些所谓的底层，故意的煽情，之

所以打动不了你，是因为他的视角是俯视的。

金燕：有很多第六代的作品开始都很真诚，到后来

就会不伦不类，商业不商

业，艺术不艺术。所以就

会很怀疑他最初的真诚是

否需要打折扣。

李杨：我觉得这有两

种情况．一种是个人原

因，一种是外部原因。本

来没有那种态度，但是做

出某种态度，这是个人原

因。另外一种是外部原

因，是某种压力下决定他

那样做的。其实同样的问

题对我来说都是面临的。

因为我做底层的东诬，尽

量把身子放平，把眼光放

平，尽量完全和他们平起

平坐，所以．：盲山>里每

个人物都没有进行刻意的批判，每个人的行为都是有理

由的。但是我仍然要面临国样的问题，就是我的意志力

够不够强?我的经济实力够不够强大?我是不是还能够

继续这样拍?电影是个产品，最少的投资是二兰百万，

人家要靠这个赚钱，养家糊口。当别人说，李杨我们有

这样一个故事，你去拍一个这样的作品就可以赚钱，可

以养活自己的时候⋯⋯

金燕：那你会怎么办?

李杨：商业片我可能不会拒绝，我给自己的定位是

一个职业导演，一个职业导演是你什么都能拍，你不拍

商业片是你的事，但你必须有能力拍商业片。但我做作

品有一个基本的原则，不管你是拍商业片还是底层片，

就是你的基本的价值观不能变，就是说你不能把自的说

成黑的。可能以后你不够尖锐了，可能娱乐了，但是这

个价值观是我一定要想办法坚守的，我宁可不拍电影

了，也会坚守我基本的价值观。

金燕：中国艺术研究院影视研究所

责任编辑：贾舒颖
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